Прыжки на батуте

.

.

Бета: Чжан

Идейный вдохновитель – создатели кофе «Nescafe».

Пролог

– Девочка, что ты здесь делаешь?
– Я потерялась…
– Как ты потерялась?
– Я прыгала на батуте – и потерялась!...
КВН «Утомленные солнцем»

 

Меня зовут Брэд. По крайней мере, это я помню очень хорошо. Мне двадцать два года, и мои предки прибыли на континент в тысяча семьсот девяносто девятом году. Я родился 22 февраля – в день рождения Джорджа Вашингтона, между семью и восемью вечера. В моем паспорте записана другая дата рождения. Я никогда не заканчивал Гарварда и даже не учился в колледже. Но, столкнувшись со мной лицом к лицу, вы не отличите меня от человека с дипломом. Проверено на практике.

Я никогда не видел своего отца, потому что он исчез почти сразу после моего первого крика. Не уверен, что когда-нибудь захочу узнать, кто он. Я обычно делаю зарядку, стараюсь следить за своим здоровьем и много улыбаюсь. У меня отличные зубы и нет даже малейших симптомов кариеса.

Я хорошо вожу машину, но у меня нет собственной, потому что пока я не являюсь счастливым обладателем водительских прав. Я не ношу костюмов, но когда-нибудь, конечно, стану это делать, как и все среднестатистические «белые воротнички».

Если, конечно, выживу.

Меня зовут Брэд. И сейчас я – совершенно один, а вокруг меня – плотная удушающая темнота. Здесь тепло и хочется пить. Под ногами – скользкий батут. В общем и целом, это такое милое местечко, где можно было провести остаток своей жизни.

Если я, конечно, еще жив.